【注釋】

①佳人：貌美的女子；美好的人，指懷念的人或理想中的人；有才干的人。幽居：靜處閨室，恬淡自守。
②零落：飄零淪落。
③依草木：住在山林中。
④喪亂：死亡和禍亂，指遭逢安史之亂。
⑤骨肉：指遭難的兄弟。
⑥轉(zhuǎn)燭：燭火隨風(fēng)轉(zhuǎn)動(dòng)，比喻世事變化無(wú)常。
⑦新人：指丈夫新娶的妻子。
⑧合昏：夜合花，葉子朝開夜合。
⑨舊人：佳人自稱。
⑩賣珠：因生活窮困而賣珠寶。

【譯文】

　　有位舉世無(wú)雙的美人，隱居在空曠的山谷中。她說(shuō)自己是高門府第的女子，飄零淪落到與草木相依。過(guò)去關(guān)中一帶遭遇戰(zhàn)亂，家里的兄弟全被亂軍殺戮。官居高位又有什么用？自己的尸骨都無(wú)法收埋。世俗人情都厭惡衰敗的人家，萬(wàn)事就像隨風(fēng)而轉(zhuǎn)的燭火。丈夫是個(gè)輕薄子弟，拋棄了我又娶了個(gè)美麗如玉的新人。合歡花尚且知道朝開夜合，鴛鴦鳥成雙成對(duì)從不獨(dú)宿。丈夫只看見新人歡笑，哪里聽得到舊人哭泣？泉水在山里是清澈的，出了山就渾濁了。讓侍女典賣珠寶維持生計(jì)，牽把青蘿修補(bǔ)茅屋。摘下來(lái)的花不愿插在頭上，喜歡采折滿把的柏枝。天氣寒冷，羅袖顯得分外單薄，黃昏時(shí)分，獨(dú)自倚在修長(zhǎng)的竹子上。

【賞析】

　　本首詩(shī)作于乾元二年秋季，安史之亂發(fā)生后的第五年。在此之前，杜甫被迫辭掉華州司功參軍職務(wù)，為生計(jì)所迫，攜帶妻子，翻山來(lái)到邊遠(yuǎn)的秦州。杜甫對(duì)大唐朝廷，竭忠盡力，丹心耿耿，最后卻落得棄官漂泊的窘境。即便是在關(guān)山難越、饑寒交迫的情況下，仍始終不忘國(guó)家民族的命運(yùn)。這樣的不平際遇，這樣的高風(fēng)亮節(jié)，和詩(shī)中女主人公是很相象的。因此，本詩(shī)既反映客觀存在的社會(huì)問(wèn)題，又體現(xiàn)了詩(shī)人的主觀寄托。
　　詩(shī)中人物悲慘的命運(yùn)與高尚的情操形成了強(qiáng)烈的對(duì)照，既讓人同情，又令人敬佩。詩(shī)人用「賦」的手法描寫佳人悲苦的生活，同時(shí)用「筆興」贊美了她高潔的品格。全詩(shī)含蓄蘊(yùn)藉，耐人尋味，感人肺腑，強(qiáng)烈地引起讀者的共鳴，可謂佳作。

　　一、句解
　　絕代有佳人，幽居在空谷。自云良家子，零落依草木。
　　有一位蓋世無(wú)雙的絕代佳人，幽居在空寂的山谷。她說(shuō)自己本是世宦人家的女兒，如今卻淪落山野，與草木相依。開頭兩句點(diǎn)題。上句言其貌之美，下句言其品之高。又以幽居的環(huán)境，襯出佳人的孤寂，點(diǎn)出佳人命運(yùn)之悲，處境之苦，隱含著詩(shī)人“同是天涯淪落人 ”的慨嘆。“絕代”，冠絕當(dāng)代。

　　關(guān)中昔喪敗，兄弟遭殺戮。官高何足論，不得收骨肉。
　　以上是第三人稱的描狀，筆調(diào)含蓄蘊(yùn)藉；以下轉(zhuǎn)為第一人稱的傾訴，語(yǔ)氣率直酣暢。當(dāng)年安史之亂，長(zhǎng)安淪陷，兄弟們慘遭殺戮。官位高又有什么用呢？他們死后連尸骨都不得收殮。“關(guān)中”，指函谷關(guān)以西地區(qū)，這里指長(zhǎng)安。天寶十五載（756）六月，安史叛軍攻陷長(zhǎng)安。“官高”應(yīng)上文之“良家子”，強(qiáng)調(diào)絕代佳人出自貴人之家。

　　世情惡衰歇，萬(wàn)事隨轉(zhuǎn)燭。夫婿輕薄兒，新人美如玉。
　　世態(tài)人情總是厭惡衰落，萬(wàn)事都如風(fēng)中的燭火飄忽不定。娘家中落之后，輕薄的夫婿也看不起我了，新娶了一個(gè)美貌如玉的婦人。這四句托物興感，刻畫世態(tài)炎涼，人情冷暖。宋代的劉辰翁評(píng)論說(shuō)：“閑言余語(yǔ)，無(wú)不可感。”“轉(zhuǎn)燭”，以風(fēng)中的燭光，飄搖不定，比喻世事轉(zhuǎn)變、光景流逝的迅速。

　　合昏尚知時(shí)，鴛鴦不獨(dú)宿。但見新人笑，那聞舊人哭。
　　夜合花還知道朝開夜合，鴛鴦也都是同飛共宿。那負(fù)心的人，他只看得見新人的高興歡笑，哪聽得見舊人的悲痛啼哭？詩(shī)人以形象的比喻，寫負(fù)心人的無(wú)義絕情，被拋棄的人傷心痛苦。在傾訴個(gè)人不幸、慨嘆世情冷漠的言辭中，充溢著悲憤不平。一“新”一“舊 ”、一“笑”一“哭”，強(qiáng)烈對(duì)照，被遺棄女子聲淚俱下的痛苦之狀，如在目前。“合昏”，即合歡，一名夜合，其花朝開夜合，故云“知時(shí)”。“鴛鴦”，鳥名，多雌雄成對(duì)，生活在水邊。

　　在山泉水清，出山泉水濁。侍婢賣珠回，牽蘿補(bǔ)茅屋。
　　泉水在山間時(shí)是清的，出山以后就渾濁了。唉，世人該如何看待被遺棄的我？為買口糧，丫環(huán)替我變賣了首飾回來(lái)了，草棚漏雨，我和她一起牽引藤蘿，修補(bǔ)茅屋。這幾句似悲似訴，自言自誓，有矜持慷慨、修潔端麗之意。同時(shí)，可見佳人居家環(huán)境的簡(jiǎn)陋清幽，生活的清貧困窘。浦起龍?jiān)u論說(shuō)：“這二句，可謂貞士之心，化人之舌，建安而下無(wú)此語(yǔ)也。”它出自《詩(shī)經(jīng)·小雅·谷風(fēng)之什·四月》：“相彼泉水，載清載濁。” 但在本詩(shī)中，有多種解釋，都有一定的道理。或以新人舊人為清濁，或以前華后憔為清濁，或以在家棄外為清濁，或以守貞為清、改節(jié)為濁。還有人認(rèn)為：佳人以泉水自喻，以山喻夫婿之家，意思是婦人為夫所愛，世人便認(rèn)為她是清的；為夫所棄，世人便認(rèn)為她是濁的。另一種解釋是佳人怨其夫之辭。人之同處空谷幽寂之地，就像泉水之在山，無(wú)所撓其清。佳人之夫出山，乃隨物流蕩，遂為山下之濁泉。而她則寧肯受饑寒，也不愿再嫁，成為那濁泉。這就像晉孫綽《三日蘭亭詩(shī)序》所說(shuō)的那樣：“古人以水喻性，有旨哉斯談！非以停之則清，混之則濁邪？情因所習(xí)而遷移，物觸所遇而興感。”

　　摘花不插發(fā)，采柏動(dòng)盈掬。天寒翠袖薄，日暮倚修竹。
　　我信手摘了一枝花，卻沒心思插上鬢發(fā)；只是常常把那柏枝揀個(gè)滿把。天冷了，太陽(yáng)落了，她穿著單薄的翠衫，靜靜地倚著那修長(zhǎng)的竹樹。
　　末兩句以寫景作結(jié)，畫出佳人的孤高和絕世而立，畫外有意，象外有情。在體態(tài)美中，透露著意態(tài)美。這種美，不只是一種女性美，也是古代士大夫追求的一種理想美。詩(shī)句暗示讀者，這位時(shí)乖命蹇的女子，就像那經(jīng)寒不凋的翠柏、挺拔勁節(jié)的綠竹，有著高潔的情操。詩(shī)的最后兩句，為后人激賞，妙在對(duì)美人容貌不著一字形容，僅憑“翠袖”“修竹”這一對(duì)色澤清新而寓有興寄的意象，與天寒日暮的山中環(huán)境相融合，便傳神地畫出佳人不勝清寒、孤寂無(wú)依的幽姿高致。“動(dòng)”，每每。“掬”，把，兩手捧取。

　　二、評(píng)解
　　以棄婦為題材的古典詩(shī)文不乏佳作。如《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)》中的《氓》，漢樂(lè)府里的《上山采蘼蕪》等，而司馬相如的《長(zhǎng)門賦》寫被廢棄的陳皇后，其中“夫何一佳人兮，步逍遙以自?shī)省眱删洌嵌鸥Α都讶恕吩?shī)題的來(lái)源。
　　杜甫很少寫專詠美人的詩(shī)歌，《佳人》卻以其格調(diào)之高而成為詠美人的名篇。山中清泉見其品質(zhì)之清，侍婢賣珠見其生計(jì)之貧，牽蘿補(bǔ)屋見其隱居之志，摘花不戴見其樸素?zé)o華，采柏盈掬見其情操貞潔，日暮倚竹見其清高寂寞。詩(shī)人以純客觀敘述方法，兼采夾敘夾議和形象比喻等手法，描述了一個(gè)在戰(zhàn)亂時(shí)期被遺棄的上層社會(huì)婦女所遭的不幸，并在逆境中揭示她的高尚情操，從而使這個(gè)人物形象更加豐滿。
　　全詩(shī)分三段，每段八句。第一段寫佳人家庭的不幸遭遇。第二段，佳人傾訴見棄于夫的大不幸。第三段，贊美佳人雖遭不幸，尚能潔身自持的高尚情操。這首五言古體詩(shī)，從開篇一路下來(lái)，都是“說(shuō)”，到了結(jié)尾兩句，才以一幅畫忽然結(jié)束。作者的高明之處，就在這里。他沒有拿一個(gè)結(jié)局去遷就讀者的胃口，而是用一個(gè)懸念故意吊著讀者的胃口。讀過(guò)這首詩(shī)的人，一閉上眼睛，就會(huì)在腦海里浮現(xiàn)出這樣的畫面：一位絕世美貌卻格外不幸的佳人，在秋風(fēng)中，在黃昏里，衣裳單薄，孤伶伶地站在那里，背靠著一叢竹，眼里流露著哀愁。