高橋克彥さん（５０）は國立病院機構？沼田病院の車庫長である。もう１人の運転手と交代で、週に２回、巡回診療車を運転して、群馬県北部の山間部を回る。乗るのは醫師と看護師、事務職員だ。

　　高橋克彥先生（50）是國立醫院機構。沼田醫院的車庫長。他與另一名司機輪流值班,每周兩次繞群馬縣北部的山中駕駛醫療巡視車。車上坐著的是醫生和護士,以及事務員。

　　トラックなどを改造した車は４臺目、車庫長は３代目だ。８コース、２９カ所を約１カ月で一回りする。３５年に及ぶこの巡回が、公務員の地道な活動に贈られる人事院総裁賞に選ばれたのを機に、車に乗せてもらった。

　　現在共有四輛由卡車改造的醫療巡視車,車庫長也到了第三代。大約1個月時間內繞8條路線,29處場所一圈。這一巡視共持續了35年,現獲得了褒賞公務員勤懇工作的人事院總裁獎。以此為契機,筆者也坐上了車。

　　この日のコースは４カ所だ。國道からはずれ、雪に覆われた畑のそばで止まると、お年寄りが數人乗ってきた。「病院は近くにないし、バスは本數が少ない。とても助かる」。醫師が「體調はどうですか」と聞く。血圧の高い人が多いようだ。風邪気味なので、と薬をもらう人もいる。頼もしいかかりつけ醫なのだ。

　　這一天的路線上共有四處地方。這條路離公路很遠,停在覆蓋著深雪的田地旁時,幾個老人乘了上來。“醫院有點遠,巴士數量也太少,真的幫大忙了。”醫生問“身體怎么樣？”似乎高血壓者挺多的。還有人因為有點感冒,便向醫生要了藥。這些經常就診的醫生都很可靠。

　　初代の車庫長を務めた小野里和夫さん（７３）は「昔はほとんど舗裝がなく、雨が降ると、ぬかるみのようになった。チェーンをつけて山道を上がったものです」と語る。道は良くなり、自家用車も増えた。しかし、車を持たないお年寄りは今も少なくない。

　　初代車庫長小野里和夫說:“以前幾乎沒有鋪好的道路,一下雨就泥濘不堪。當時得系上鎖鏈開上山道。”道路修好了,私家車也增加了。但如今還是有不少沒車的老人。

　　年間延べ２千人を超えていた受診者は、１７００人ぐらいに減った。経費がかかり、回り持ちの醫師の負擔も大きい。それでも、前村道生副院長は「高齢化が進む中で、お年寄りを見捨てるわけにはいきません。なんとか続けていきたい」と話す。各地で巡回診療に攜わる人たちも同じ思いだろう。

　　以前該醫院的就診者每年超過了2千人,而現在減少到約只有1700人。醫療巡視需要一定經費,輪流值班的醫生的負擔也很大。盡管如此,前村道生副院仍說:“在人口高齡化發展的現在,我們不能對老人棄而不顧。我想無論如何都要想點辦法繼續下去。”各地參與巡視診療的人們應該都抱著這一想法吧。

　　４カ所目の診療が終わり、高橋さんが運転席に座る。「待っている人がいる。それだけでも來たかいがあります」

　　第4處的診療結束后,高橋先生坐回了駕駛席。“有人在等著我們。為了他們,我們來這兒也就有價值了。”