銀座のカフェ××××で、同僚の杉田と一緒に晝食を済した雄吉は、そこを出ると用事があって、上野方面へ行かねばならぬ杉田と別れて、自分一人勤めている△町の雑誌社の方へ帰りかけた。

　　それは六月にはいって間もない一日であった。銀座の鋪道の行路樹には、軽い微風がそよいでいたが、塵をたてるほど強いものではなく、行き交（こ）うている會社員たちの洋服はたいてい白っぽい合著に替えられて、夏には適（ふさ）わしい派手な色のネクタイが、その胸に手際よく結ばれていた。また擦れ違う外國の婦人たちの初夏の服裝の薄桃色や水色の上著の色が、快い新鮮（フレッシュネス）を與えてくれた。

　　雄吉は食事を済した後ののんびり［＃「のんびり」に傍點］とした心持に浸っていた。その上、彼はこの頃ようやく自分を見舞いかけている幸運を意識し、享楽していた。長い間認められなかった彼の創作が、ようやく文壇の一角から採り入れられて、今まではあまり見込みの立たなかった彼の前途が、明るい一筋の光明によって照され始めていた。彼の心にはある一種の得意と、希望とが混じりながら存在していた。ことに、彼は自分の暗かった青年時代を回想すると、謙遜な心で今の幸運を享受することができた。

　　彼は、ともかくも晴れやかな浮揚的（ボイアント）な心持で、歩き馴れた鋪道の上を歩いていた。彼の心には、今のところなんの不安もなければ憂慮も存在していなかった。まったく安易な、のうのうとした心安さであった。他人が見たら、彼は少し肩をそびやかしていたかも知れぬほどの得意ささえ、彼の心のうちに混じっていた。彼が、銀座で有名な△△時計店の前まで來た時であった。彼は、ふと自分の方へ動いてくる群衆の流れのうちに、ある一つの顔を見出した。見覚えのある顔だと、彼は思った。それはほんの一瞬時だった。青木だ！　と気がつくと、彼の腳はぴったりと鋪道の上に釘付けにされたように止まってしまった。が、釘付けにされたものは、彼の腳ばかりではなかった。彼のすべての感情が、その瞬間動作を止めて心のうちで化石してしまったように思えた。彼のその時まで、のんびりとしていた心持が、膠（にかわ）のように、急に硬著してしまった。彼の心全體が、その扉をことごとく閉じて、武裝してしまったという方が、いちばんこの時の心持を、いい現しているかも知れなかった。雄吉は、身體にも心にも、すっかり戦闘準備を整えて、青木の近よるのを待った。

　　初めて青木を発見したのは、ほんの二、三間前であったのだから、青木が雄吉に近よるのは、二、三秒もかからなかった。雄吉の心持にも劣らないほどの大きな激動が、青木の心のうちにも、存在しないはずはなかった。その上、青木は雄吉のほとんど仇敵に対するような、すさまじい目の光を見ると、心持瞳を伏せたまま近よった。

　　二人は目を見合わした。雄吉の目は相手に対する激しい道徳的叱責と、ある種の恐怖に燃えていた。青木の目は、それに対して反抗に輝きながら、しかも不思議に屈従と憐憫（れんびん）を乞うような色を混じえていた。二人はそれでも頭を下げ合うた。

　　「やあ！」雄吉は、硬ばったような聲を出した。

　　「やあ！」青木は、しわがれて震える聲を出した。雄吉は、さっきから青木に対して、どんな態度を取るべきかを、必死に考えていた。青木の出京！　それは彼にとって、夢にも予期しないことだった。しかも、その青木と不用意に、銀座通りで出會（でくわ）すなどということは、彼の予想すべき最後のことであった。彼は狼狽してはならないと思った。彼は過去において、青木と交渉したことによって、自分の人生を棒に振ってしまうほどの、打撃を受けていた。その打撃を受けてから六年の間に、彼は、そのためにどれほど苦しみどれほど不快な思いをしたか、分からなかった。が、その苦痛と不快とに堪えたために、彼は今ではその打撃をことごとく補うことができた。今では、青木との交渉によって負うた手傷を、ことごとく癒（いや）すことができたと思っている。しかし、今でも、過去における苦痛と不快との記憶は、ともすれば彼の心に蘇（よみがえ）って、彼の幸福な心持を掻きみだしていった。そして、その打撃から、起因するすべての苦しみを苦しみ、すべての不快を味わうごとに、彼は青木を憎みかつ恨んだ。そして、今ようやくそれらの打撃から立ち直って、やや光明のある前途が拓かれようとする時に、昔の青木が、五、六年も見たことのない青木が、彼の平靜な安易な生活を脅（おびやか）すごとく、彼の前に出現したのである。

　　彼は、相対した敵の軍隊同士が偵察戦を試みるようにきいた。

　　「いつ來たんだ！」

　　「もう一週間ばかり前に來た」と、青木は答えた。その力強い聲が、昔の青木そっくりである。彼は過去において、その力強い魅力のある青木の聲に、幾度威圧されたか知れなかった。しかも、今自分はかなり得意な、自信のある位置にたち、青木は、數年前失腳したまま、田舎に埋れていたはずだのに、その青木の聲から、ある種の威圧を受けるのが不快だった。彼はその威圧を意識すると、全身の力をもって反発せねばならぬと思った。

　　「何をしに、上京したのだ？　一體君は！」と、彼はきいた。それはある意味の宣戦布告に近かった。彼は、青木が上京して、そのまま滯在するようになるのを、何よりも怖れていた。非常識に大膽で、人を人とも思わないような性情と、ある種の道徳感に欠陥のある青木は、雄吉に対して、またどんなことをやり出すかも、分からなかった。しかも、雄吉は青木の不思議な人格に対して、ある魅力と恐怖とを同時に感じさせられていた。昔の通りの青木が、その持ち前の図々しさで、自分の生活を掻きみだし始めたら堪らないと思った。

　　「何をしに、上京したのだ？」と、きいておいて、もし青木の返事が、彼の東京に永住することを意味していたら、雄吉は、即座に、「僕は、君とは生涯なんの交渉も、持ちたくない」と、斷言する意志であった。

　　「何をしに、上京したのだ？」という言葉は、それだけでは、普通なありふれた挨拶を、少しく粗野にいい放ったに過ぎなかった。しかし、雄吉がその言葉にこめた感情は、青木に対する全身的な恨みと憎悪とであった。雄吉は、後でその瞬間に、自分の目がどんな悪相を帯びていたかを、思い出すさえ不快であった。まして、その目を真向に見た青木が、名狀すべからざる表情をしたのも無理はなかった。その顔は、憤怒と恥辱と悲しみとが、先を爭って表面に出てこようとするような顔付であった。それはすさまじいといってもいいほどの恐ろしい顔だった。（つづき）