范蠡，春秋末期楚宛三戶(今河南南陽)人。他學識淵博，志向遠大。由于出身清苦和性格孤僻，范蠡早期的言行舉止往往出人意表，身邊人都把他看得十分狂妄和古怪，甚至私下稱他為“瘋子”。但范蠡的年少輕狂，卻引起了新上任的宛邑令文種的注意，幾次乘車來到范蠡家誠心拜訪。倆人一見如故，共論天下時政，分析能夠實現理想抱負的地方。最后范蠡便和文種一起投身越國，做了大夫。

只是當時的越國君主勾踐對朝政不怎么關心，光喜歡上山打獵，下河戲水，回宮擺宴，并沒有發現鄰近的吳國已上任了新的君主——夫差，正虎視眈眈地望著越國。夫差的父親闔閭曾在越吳戰役中受了重創，不治身亡。死前緊握著兒子夫差的手，留下遺言：“你一定不要忘了滅掉越國!”所以夫差繼位后在自己的王宮里安排了十多個侍從，每日無論是上朝還是下朝，夫差從宮門口經過時都會聽到侍從的大聲提醒：“夫差，你有沒有忘記越王殺害你父親的大仇?”夫差一面回答著：“不敢忘!”一面以此激勵自己奮發圖強、加緊練兵。這個消息傳到越王勾踐耳朵里，決定先下手征伐吳國。當時就遭到了范蠡的反對。范蠡勸說勾踐：越國的戰爭準備還不充分，實力不如吳國。而且攻打時機也不成熟，硬要起兵，不但勞民傷財，而且不得人心。但固執自大的勾踐不聽勸阻，堅持出兵，結果在公元前494年的吳越“夫椒會戰”時，被吳軍打得慘敗，只剩下了5000名殘兵。勾踐撤退到會稽山后，又遭吳軍圍截。他見自己身陷絕境，無計可施，才凄然向范蠡悔道：“我當初不聽先生之言，到了這個地步，可怎么辦呢?”

范蠡冷靜獻策：“為今之計，只有放下姿態，用厚禮和卑微的言辭去賄賂吳國君臣，讓他們勸說夫差同意議和。甚至暫且忍受屈辱，去侍奉吳王，等待他日東山再起。”勾踐無奈答應，派文種前往吳軍大營請求議和。文種“膝行頓首”爬到吳王面前說：“亡國之臣勾踐自知罪不可赦，情愿做君王的賤臣，妻子可以做您的賤妾。只求議和。否則就將自己的妻子殺掉，把所有的珍寶燒掉。并率剩余兵士和您死戰到底，但這未必對大王有利。”吳王夫差聽了有些猶豫，又受到收了越國好處的權臣太宰嚭勸說慫恿，就休戰撤兵，要勾踐帶著妻子和三百官吏去吳國做奴隸。而范蠡，就親自跟隨勾踐來到吳國，整整三年，陪著勾踐忍辱負重。

夫差對范蠡的才能很賞識，想招他為自己的臣子。有一次單獨把范蠡叫去，對他說：“勾踐給我當奴仆，你何必還跟著他?你若拋棄勾踐歸順我，我就免除你的苦役，讓你做大官。”范蠡馬上跪下道：“感謝大王的好意。但‘亡國之臣，不敢語政；敗軍之將，不敢言勇’。我是敗國之臣，何敢再望富貴?還是讓我跟著舊主為您服役吧。”夫差見范蠡態度堅決，就不再強求。隨后，他也被極盡卑態侍奉自己的勾踐君臣麻痹，最后不顧伍子胥的反對，放他們回到了越國。

勾踐一回到越國，就尊賢禮士，敬老恤貧、臥薪嘗膽、發展生產。他經常和范蠡、文種兩個大臣商議如何洗雪會稽之恥、討伐吳國。文種建議越國首先要處理好與齊、晉、楚等國家的關系；對吳國表面繼續采取柔順的態度，暗中積蓄力量，充實國力；同時向夫差進貢大批的美女和珠寶，引誘他沉迷于聲色，荒廢朝政。勾踐就命范蠡專門物色越國最美的女子獻給夫差。而當時越國的第一美女便是范蠡的愛姬西施。范蠡為了幫助勾踐復興越國，一咬牙，就親自把西施送去了吳國。

西施也是一個深明大義的女子，她一入吳國后宮，就獲得了夫差的寵愛，地位尊貴，如同皇后。她迷惑得夫差把國事都交給了沒有能力的太宰嚭處理，又不停離間伍子胥和夫差的關系，使夫差對她的話言聽計從，不但疑殺了伍子胥，又盲目和齊國開戰。越國趁機和齊國建立了良好的外交關系，使吳國逐漸在諸侯國中屢屢樹敵。

經過二十年的準備，范蠡乘吳國多年災荒又遇大旱的時刻，建議勾踐乘隙集中兵力向吳國出兵，在笠澤將夫差圍困得選擇投降，后求和不成，夫差無奈用衣服遮住自己的臉，揮劍自刎而死。

勾踐滅了吳國后，大宴群臣進行慶賀。軍民們都是歡騰跳躍，可他卻面無喜色。心細如發的范蠡看出了端倪，就向勾踐辭行。勾踐含淚挽留說：“你走了叫我靠誰呢?你留下，我可以分國一半給你。”范蠡堅定不移地說：“主辱臣憂，主憂臣死。昔年勾踐受會稽之辱，范蠡本該就死，當時不肯死，是為了留有用之軀雪恥，如今大仇已報，應請主公賜死。”勾賤無奈只好作罷。范蠡走之前只帶了些細軟盤纏，和西施一起乘舟遠行，從此不回越國。并留下一封書信給好友文種：“飛鳥盡，良弓藏；狡兔死，走狗烹。越王為人長頸鳥喙，可與共患難，不可與共富貴。你為何還不離去?”文種一時貪戀高官厚祿，未能像范蠡一樣做到急流勇退。后來有人誣告文種要造反，勾踐就賜給他一把劍，勒令他自盡，文種未能善終。

范蠡后來輾轉到了齊國，更名為砥夷子皮，開墾荒地，種糧養畜。農閑時就做生意。由于他善于經營，很快成為當地巨富。齊國人都推舉他為相國。范蠡感嘆道：“居家則擁有千金之產，居官則達到卿相之位，對于一個白手起家的老百姓來說，這已是到了極點了。長久地處在尊貴的位置上，只怕不是吉祥的征兆啊!”就向齊王歸還了宰相印，把家財盡散給朋友和鄉鄰，再次隱名匿姓，悄悄從齊國轉到陶地，自號陶朱公。他根據時節、氣候、民情、風俗等，轉運貨物，經營貿易。過不多久，又家產富到“巨萬”。后留下窮盡畢生心血撰就的《兵法兩篇》和《致富奇書》兩部奇書，被世人尊稱為“經商鼻祖”。