張愛玲的“鞋子悲劇”
早年我讀張愛玲，感覺張愛玲和她的文字，就是一朵海上花，字近人遠。
中年以后，對文字更有通感，也因為生活，突然就讀懂了張愛玲。特別是她中年后的文字，我覺得更如她的生活：灰頭土臉，落魄無助。小說中人物的奮力掙扎和寂寞無助，其實就是20世紀60年代初最真實的張愛玲。
1961年，張愛玲在香港做編劇，給丈夫寫過6封信，寫信時的身份是“賴雅夫人”。其夫賴雅那時已經是美國過氣的作家，中風癱瘓后，還得靠張愛玲養活。張愛玲是應宋淇之邀，到香港寫劇本，賺取夫婦倆在美國的生活用度。
為了趕寫劇本，張愛玲已是急得眼睛出血。可偏偏美國的出版社，還來了份退稿通知。民國才女，人過中年，又無子女，在美國還有一個“老夫”要靠這“少妻”的一支筆“討生活”。張愛玲一時間經濟上極為拮據，被迫接受“最有失尊嚴的痛苦安排”：向宋淇夫婦借錢過活。
在我41歲那年的冬天，也有過幾乎和張愛玲一樣的境遇：辭職做主婦，照顧晚生的兩個女兒，寫出的文章大部分遭遇退稿，物價不停上漲，生活拮據。所以讀到張愛玲信中的句子“要等到農歷年前大減價時才能買得起一雙較寬松的鞋子”時，我一下子失去控制，淚水盈滿眼眶。
寫《傳奇》的大作家張愛玲，居然也會遭遇如此境地。
- 上一篇：牽手和推手
- 下一篇：“異類”楊明秋和他的蜘蛛網
網友關注
- 床的左邊是海，床的右邊是山
- 你不要像你爸
- 因為愛你，連笑都這么像你
- 蜘蛛黑豆兒
- 唏哩呼嚕當大俠
- 父親的發薪日
- 小刺猬的那根豇豆
- 父親母親
- 嘎嘎木屋搬家
- 洗澡時愛唱歌的青蛙
- 風兒來到大海上
- 愛讀報的獅子
- 長脖子熊
- 賣名字
- 第五只氣球
- 針線有愛
- 粉色傘裙
- 一套童話書
- 靠近你，溫暖我
- 父母面前，請放下手機
- 別偷走父母的快樂
- 我替你記憶一切
- 陪著父母去旅行
- 棕熊先生的開心早茶
- 白衣飄飄的愛情
- 眷戀最后那道光
- 白求恩的故事 白求恩的故事50字簡介
- 快樂的小籮筐
- 河馬先生的大雨傘
- 寄自床底下的信
- 最美味的早餐
- 等你回家
- 54條曼龍魚
- 父母老了，別讓我們的愛遲到
- 大象來做客
- 守秘密的小兔子
- 樹洞里的朋友
- 強盜黑烏鴉投降
- 冰上蝴蝶陳露的浪漫愛情
- 我與媽媽的最后一次別離
- 池塘里的圓月亮
- 滿頭鮮花的熊
- 小豬和狐貍
- 氣球的故事
- 四姑娘
- 哄老婆不是一件容易事
- 好餓好餓的魚
- 穿山甲球球
- 丫形蘋果樹
- 狗熊先生舉重
- 愛吃海膽的綠鱗鲀
- 給老爸的快遞
- 一生都在熱戀
- 父親的花
- 選擇伴侶就是選擇后半生
- 螃蟹的生意
- 神劍上的字
- 平安夜和金海草
- 嗨，我又結婚了！
- 兩個豬寶貝
- 一種智慧叫彎曲
- 談一場不分手的戀愛
- 如果愛情會說話
- 張輝澤：帶領鄉親把百香果變成致富“金果果
- 象先生客廳里的畫
- 豪豬先生和誰賽跑
- 找不到家的小刺猬
- 愛孩子，請先愛你的另一半
- 草叢里奔跑的蘋果
- 怕穿皮鞋的母親
- 我需要一個下雪天（I Need a Sn
- 籠中鳥
- 蒙上眼睛的小老鼠
- 一棵很高很大的樹
- 喜歡和愛是兩碼事
- 下輩子，你不要再做我的孩子
- 把最愛給誰
- 像音樂和像錘子的敲門聲
- 生命和愛，就是這樣傳承下來的
- 你考慮過愛情的感受嗎
- 小豬上學記
精品推薦
- 托克遜縣05月30日天氣:晴，風向：無持續風向，風力：<3級，氣溫：32/18℃
- 平安縣05月30日天氣:小雨轉中雨，風向：東風，風力：<3級，氣溫：26/11℃
- 潛江05月30日天氣:多云，風向：無持續風向，風力：<3級，氣溫：27/21℃
- 大安市05月30日天氣:晴轉多云，風向：東南風，風力：<3級，氣溫：25/14℃
- 烏爾禾區05月30日天氣:多云轉晴，風向：西風，風力：4-5級轉<3級，氣溫：22/13℃
- 原州區05月30日天氣:晴轉小雨，風向：無持續風向，風力：<3級轉3-4級，氣溫：24/11℃
- 廣河縣05月30日天氣:小雨轉中雨，風向：東北風，風力：3-4級轉<3級，氣溫：26/15℃
- 澄邁縣05月30日天氣:多云，風向：無持續風向，風力：<3級，氣溫：34/24℃
- 輪臺縣05月30日天氣:晴，風向：無持續風向，風力：<3級，氣溫：24/11℃
- 響水縣05月30日天氣:多云，風向：東北風，風力：<3級，氣溫：21/16℃