還是山林，還是茅屋，還是這樣一個(gè)自己，對(duì)面卻不是當(dāng)年之人。曾經(jīng)的面目滄桑，如今的青澀面龐，就算神情再如何相似，依舊再非當(dāng)年。

先生來(lái)晚了，家父已去了多時(shí)。年輕人深深地看了我一眼，良久才說(shuō)出這樣一句話。

晚了嗎？努力地控制住自己的情緒，肩膀卻不由自主地顫栗，鼻頭發(fā)酸。許久，控制住心情，又看了看這個(gè)和往年之友有著近乎相同的相貌卻青澀很多的年輕人。

已經(jīng)入土為安了嗎？領(lǐng)我去敬杯水酒吧。

先生卻是忘了，家父是不能吃酒的。年輕人說(shuō)著，語(yǔ)氣突然低沉，伴有一絲激動(dòng)，讓人有些莫名其妙，這是禁忌，人去了，也逃脫不了的禁忌。

年輕人的話讓我愣在了那里，腦海中又不由自主地回憶起和老友的當(dāng)初。印象中，老友確是不喝酒的，不過(guò)原因倒是未知，只當(dāng)是個(gè)人習(xí)慣，不曾想這竟然也是老友諸多禁忌的一種。

老友是位林獵，林獵不單單只是在山林中的獵人。當(dāng)然，這么說(shuō)也無(wú)可厚非，老友一直都是在林中打獵的，不過(guò)林獵終是不同，他的一輩子都賣在了林子中。

據(jù)老友所說(shuō)，他的祖上是不知因什么關(guān)系被封的林神，負(fù)責(zé)守護(hù)這片山林。在我的理解中，林神應(yīng)該和山神土地之類相同。當(dāng)然，也可能混得更差些，畢竟現(xiàn)在有誰(shuí)聽說(shuō)過(guò)林神？但老友對(duì)我的這一看法表示嚴(yán)重抗議，雖然他也不知道把自己的祖先封為林神的是誰(shuí)，不過(guò)畢竟是自己的祖先。所以在老友的口中，自己的祖先，也就是所謂的林神，是比山神土地之類要高上許多的。

林神掌管的是萬(wàn)物之子，林是神明賜予生命的起始。這話若是放在現(xiàn)在，必然只是一個(gè)玩笑。但據(jù)說(shuō)在許多許多年以前，確實(shí)是這樣，不過(guò)后來(lái)，人們對(duì)林的依賴不再那么重要，于是便反過(guò)來(lái)變本加厲地索取起來(lái)。

今兒這個(gè)砍一棵樹，修一間房子；明兒那個(gè)便砍兩棵樹，修兩間房子。總之，這樹就一點(diǎn)點(diǎn)地沒有了，林神的地位也就日漸削弱了下去。終于有一天，林神不再那么重要了。林子都不那么重要了，還要林神干什么？但這所帶來(lái)的影響卻是沒人想到的。為了生存，世代守護(hù)林子的林神最后反倒打起了這林子的主意。明目張膽地砍伐當(dāng)然不可能，但背地里弄些什么倒是可以的，比如打獵。只是這代價(jià)，大概是老友的祖先無(wú)論如何都沒有想到的。他們直接從受到祝福的不為人知的小神，變成了受到詛咒的不為人知的獵人。

詛咒便是詛咒，世代遺留了下來(lái)，到老友，再到老友之子。與其說(shuō)是詛咒，倒不如說(shuō)這是一種禁忌，從老友祖先背叛林的那一刻便注定了的禁忌。曾經(jīng)由他的祖先所背負(fù)、之前是老友所背負(fù)，現(xiàn)在變成了老友之子所背負(fù)的。

我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)老友，為什么不改變職業(yè)。記得老友很是滄桑地嘆了一口氣，面目苦澀地說(shuō)：這也是注定要背負(fù)的。之后，老友給我講了一個(gè)故事，關(guān)于林獵變職的故事

我們已經(jīng)背叛了忠誠(chéng)，怎能再背叛自己的信仰？這是每個(gè)人都自動(dòng)背負(fù)的，但總有那么一兩個(gè)會(huì)耐不住性子。當(dāng)他們選擇再次背叛時(shí)，便注定了一切。

如今也有些年頭了，還是我小的時(shí)候，那時(shí)爺爺都還在，族里有個(gè)不聽話的族叔。說(shuō)是不聽話，其實(shí)不過(guò)是人有些活頭（注：活頭，這里為方言，指人頭腦靈活）罷了。那個(gè)年代，人有些活頭還是有好處的，古靈精怪，多少會(huì)撈到些好處，但這族叔有活頭，卻是過(guò)分了。過(guò)分了，便不會(huì)安分。于是便想著離開這世代居住著的深林，到外面闖蕩一番，若是闖蕩好了，大概也就不用回來(lái)了。

族叔是不是第一個(gè)違反這禁忌的我不知道，但卻是我第一回見到的。當(dāng)然，也是我見過(guò)的惟一一個(gè)。當(dāng)年父親和爺爺苦苦地挽勸，卻是無(wú)用。族叔打定了主意，便離開了，但沒過(guò)多久，又回來(lái)了。

我記得當(dāng)時(shí)我頗為意外地問(wèn)了一句：平安回來(lái)了？現(xiàn)在想，這有些幼稚的話語(yǔ)卻是讓當(dāng)時(shí)的老友情緒激動(dòng)了起來(lái)。

平安回來(lái)了？呵，是回來(lái)了，活著命回來(lái)了，回來(lái)了不到七天，便死了去。這算是平安地回來(lái)嗎？

當(dāng)時(shí)老友的話讓我有些沉默，完全不知道該說(shuō)些什么，整個(gè)屋子陷入了沉默之中。許久，老友才啜泣著說(shuō)了些話，那話所浮現(xiàn)的場(chǎng)景，至今還在腦海中有著深刻的印象。

可能也算是平安地回來(lái)了吧。老天眷顧，族叔終還是回來(lái)了。只是那身上回來(lái)的族叔，我甚至都不知道還算不算是人了。進(jìn)化論知道吧？但那時(shí)候在我們眼前上演的不是進(jìn)化論，而是退化論！族叔身上長(zhǎng)起了皮毛，一點(diǎn)點(diǎn)向著猴子變了回去。就那樣子一點(diǎn)點(diǎn)地退化了。族叔身上癢啊，狠狠地抓著自己，身上都血肉淋漓了。那長(zhǎng)出的毛都翻卷著，全身都是血，他還是不停地抓著，直到完全變成了猴子的樣子。而這還沒有結(jié)束。知道嗎？還沒結(jié)束啊。退化成猴子了，身上都血肉淋漓了，還是要變化啊！葉子，對(duì)，葉子，還有樹皮，就長(zhǎng)了出來(lái)。族叔又開始疼，身上的表皮慢慢地固化，一點(diǎn)點(diǎn)固定了起來(lái)，變得和樹皮一模一樣，還長(zhǎng)出了葉子。最后，族叔竟然竟然就那么活活地疼死了。

其實(shí)，老友給我講這個(gè)故事時(shí)，我不過(guò)是第二次見到老友。我旅巡各地，專聞奇聞異事。那次也只是為了聽老友講述，卻未想到后來(lái)竟然和老友成了莫逆之交。

想著老友，眼角不由得又有些濕潤(rùn)。與老友也將近一年沒見了，只是從未想過(guò)，一年之前的那次見面，競(jìng)成了永別。

我還清楚地記得，一年之前，也是這樣一個(gè)茅屋，年輕人還未像如今這般成熟。老友與我席地而坐，講著自己新知道的異事。

嘿，你不知道，我最近又聽說(shuō)了一件異事，和我有關(guān)系的，也是林獵的那點(diǎn)兒事。其實(shí)我們還有著不死的禁忌，沒錯(cuò)，就是禁忌。不敢相信，禁忌還能讓人不死？我也不敢相信，可據(jù)說(shuō)這是真的。在林獵的禁忌中，有這樣一條林獵者不得獵食走龍。走龍，也就是蛇了。緣由什么的我倒并不清楚，畢竟是禁忌，沒人會(huì)輕易地去觸犯。不過(guò)那些族人倒是告訴我，林獵若是吃了走龍，便會(huì)體布瓊鱗，身上亂七八糟地長(zhǎng)出些東西，喪失自己的體溫和部分思維。龍是長(zhǎng)生不死的，走龍倒不會(huì)。但若是林獵者吃了走龍，便會(huì)長(zhǎng)生不死，受盡煎熬。是好是壞，誰(shuí)知道呢？這個(gè)是禁忌，他們說(shuō)的，我倒是不想嘗試唉

老友那長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息和略顯玩笑的話語(yǔ)仿若就在昨日，但人卻是真的不見了。半個(gè)月前，突然收到老友的信，說(shuō)要見我最后一面，原因卻沒有說(shuō)明。我匆匆丟下異地的事務(wù)，但還是被耽擱了許久，交通又是不便，沒想到竟連老友的最后一面都沒有看到。

看著年輕人那與老友相似的面龐，不想去想，但老友的面孔卻不時(shí)浮現(xiàn)在腦海中，于是又和老友之子談了起來(lái)：他是怎么去的？

年輕人只說(shuō)了兩個(gè)字：禁忌。

我有些詫異，年輕人眼角卻滑出了淚：禁忌，該死的禁忌。父親喝酒了，父親竟然喝酒了一個(gè)月之前，父親收到了一封信，竟然發(fā)瘋地喝起酒來(lái)。父親他是知道的啊！這是禁忌，這是禁忌啊！

禁忌

年輕人的目光呆滯了起來(lái)：禁忌啊林獵是不能喝酒的。酒是糧之魂，糧是木之根。林獵怎么能喝酒呢？喝酒，這是大忌啊父親在床上，連血都吐出來(lái)了，最后活活吐血而死，就那么去了父親為什么要喝酒啊

酒？老友為什么要喝酒呢？信？又是什么信呢？

那信

被父親燒掉了。父親不提，只說(shuō)那是銘文，我看不懂

門突然打開，刮進(jìn)一陣?yán)滹L(fēng)。到時(shí)還是黃昏，不覺中竟然已是夜晚，天完全地黑了下去。我和年輕人向外看了一眼，黑衣、黑袍、黑面具，一身的黑。

那人聲音有些沙啞：那信是我寫的。有什么不懂，來(lái)找我吧。言罷，轉(zhuǎn)身便走。

年輕人猛地一顫，咆哮：你是準(zhǔn)？為什么要給父親寫信？

那人一頓，繼而又向林深處走去，聲音卻悠悠傳來(lái)：我是他的族叔，或許你應(yīng)該叫我爺爺

我和年輕人對(duì)視了一眼。

走吧他說(shuō)。

去吧我說(shuō)。

至于前方是什么，我不知道，也沒人知道。前面有的，只是黑夜中林的陰暗