楊佳被美國(guó)哈佛大學(xué)授予“校友成就獎(jiǎng)”。“校友成就獎(jiǎng)”設(shè)立于1997年，表彰在某領(lǐng)域做出重要貢獻(xiàn)成就，從而使人們的生活得以改善的杰出校友，迄今為止，只有19人獲得該獎(jiǎng)，香港特首曾蔭權(quán)曾獲得過(guò)此獎(jiǎng)，而楊佳是獲得該獎(jiǎng)的中國(guó)內(nèi)地第一人！

楊佳的履歷上有著一張又一張漂亮的成績(jī)單，可是她的人生道路卻經(jīng)歷了一次又一次的苦難，別人很難想象，她如何取得現(xiàn)在的成就。

哈佛求學(xué)，見(jiàn)證一段非常罹難

1999年那年，命運(yùn)與楊佳開(kāi)了個(gè)大大的玩笑，不知哪一天，她突然發(fā)現(xiàn)自己的眼睛變得越來(lái)越模糊了，原本五彩斑斕的世界，像升起了一片片的水氣似的。很快，醫(yī)生的診斷像巨石般重重砸向這個(gè)家庭：楊佳患上了“黃斑變性”眼疾，而且是不可逆轉(zhuǎn)的。

心急如焚的楊中信立即帶著女兒在全國(guó)各地遍訪名醫(yī)，草藥與西藥吃了不計(jì)其數(shù)，楊佳還承受了非常危險(xiǎn)的球后注射等治療，但奇跡最終沒(méi)有發(fā)生。更讓她絕望的是，隨著的自己的失明，丈夫?qū)λ絹?lái)越冷淡，常常接連數(shù)月，借口忙于事業(yè)而不進(jìn)家門，丈夫的態(tài)度讓敏感的楊佳意識(shí)到，自己的婚姻很可能隨著陽(yáng)光與色彩一起潰散！她對(duì)父親憂慮地說(shuō)：“爸爸，如果有一天我的家庭破裂了，那我可怎么辦？”楊中信鼓勵(lì)女兒說(shuō)：“不管前面是光明還是黑暗，還有爸爸在身邊呢！”話雖然這樣說(shuō)，但楊中信的心里忐忑不安。

果然，翌年年底，楊佳的丈夫向她提出了離婚，并與之爭(zhēng)奪起女兒的撫養(yǎng)權(quán)。由于法院在受理這起離婚案時(shí)，認(rèn)定楊佳沒(méi)有撫養(yǎng)女兒的能力，最終將年幼的孩子判給男方撫養(yǎng)。隨后，楊佳的丈夫帶著女兒不知所蹤，那一段時(shí)間，楊佳承受著失明的威脅和失去女兒、家庭的痛苦。在父親面前，她不止一次地落淚：“爸爸，你知道嗎，我寧可失去雙腿失去雙手，也不愿失去光明！”

可貴的是，在父親的鼓勵(lì)之下，堅(jiān)強(qiáng)的楊佳并沒(méi)有被命運(yùn)擊垮。2000年，經(jīng)過(guò)刻苦努力，楊佳考上了美國(guó)哈佛大學(xué)肯尼迪政府學(xué)院，準(zhǔn)備攻讀世界排名第一的公共管理碩士學(xué)位。雖然哈佛大學(xué)十分欣賞楊佳的精神，但幾近失明的她如何自理呢？校方提出了疑慮。

為了掃清楊佳求學(xué)的障礙，楊中信讓楊佳的大姐去美國(guó)全程照顧楊佳。雖然自己的孩子馬上高考，可是姐姐還是隨了父親的意愿，成為楊佳的“全職保姆”。

到了哈佛之后，楊佳發(fā)現(xiàn)這里的閱讀量很大，老師每天要求的閱讀量要達(dá)到500頁(yè)，同學(xué)們都叫苦不迭，感覺(jué)到時(shí)間不夠用，而對(duì)于楊佳來(lái)說(shuō)就更難了，因?yàn)樗孪缺仨毎奄Y料一頁(yè)一頁(yè)掃進(jìn)電腦，之后再通過(guò)特殊的處理軟件把內(nèi)容讀出來(lái)，這樣一折騰，時(shí)間更是所剩無(wú)幾。

得知這一情況后，楊中信經(jīng)常通過(guò)電子郵件或是MSN來(lái)鼓勵(lì)女兒。楊佳也深知，在這樣繁重的課業(yè)面前，自己唯有拼取速度，她用學(xué)校提供的一臺(tái)有特殊鍵盤的電腦，每上一門課就按下一個(gè)開(kāi)關(guān)鍵，等同學(xué)幫她確認(rèn)工作鍵的燈亮了后，她就飛快地打起字來(lái)，一堂課下來(lái)，楊佳的筆記就是一篇完整的講義。她的聽(tīng)力更是由原來(lái)每分鐘聽(tīng)200多個(gè)英文單詞，提速到每分鐘聽(tīng)400多個(gè)。

楊佳的刻苦博得了整個(gè)哈佛校園的尊重。當(dāng)時(shí)，教授“領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)”課程的是肯尼迪學(xué)院最頂尖的教授大衛(wèi)·戈根，他擔(dān)任過(guò)從尼克松到克林頓4屆美國(guó)總統(tǒng)的高級(jí)顧問(wèn)。看到勤奮的楊佳,大衛(wèi)·戈根對(duì)其十分欣賞，在他的課程即將全部結(jié)束的時(shí)候，他還特別請(qǐng)楊佳上臺(tái)作最后的發(fā)言。

那天，面對(duì)眾多期盼的目光，楊佳這樣談道：“我很欣賞美國(guó)黑人領(lǐng)袖馬丁·

路得金的一句話：‘衡量一個(gè)人不要看他的膚色，而是要看他的品格。’從我身上你們可以看到一個(gè)中國(guó)人的性格，人們?cè)谟龅街卮笞兏飼r(shí)，往往要經(jīng)歷一個(gè)從拒絕接受、否認(rèn)現(xiàn)實(shí)，到自我接受、證實(shí)現(xiàn)實(shí)、接受現(xiàn)實(shí)的過(guò)程。就我個(gè)人來(lái)說(shuō)也是如此。我15歲時(shí)上大學(xué)，成為我國(guó)改革開(kāi)放后第一批大學(xué)生，然后又考入中國(guó)科學(xué)院研究生院，畢業(yè)留校任教。疾病使我的視力減退至失明。這期間的我明白了一個(gè)道理，我認(rèn)為人一生的奮斗分為兩個(gè)階段，第一階段是與別人競(jìng)爭(zhēng)，第二階是與自己競(jìng)爭(zhēng)。對(duì)一個(gè)國(guó)家來(lái)說(shuō)也是這樣……”楊佳精彩而賦有勇氣的演講贏得了滿堂喝彩，掌聲持續(xù)了整整三分鐘。

努力付出終于有了收獲。在哈佛大學(xué)肯尼迪政府學(xué)院舉行的畢業(yè)典禮上，楊中信親自到場(chǎng)參加，他看到女兒上臺(tái)時(shí)所有在場(chǎng)的師生不分年齡與膚色，全部起立為她熱烈鼓掌，而女兒之所以受到如此隆重的禮遇，并不是她是唯一一位獲得全院課程最高分A+的學(xué)生，而是，她是這個(gè)學(xué)位首位盲人獲得者!如潮的掌聲中，頓時(shí)讓這位75歲的白發(fā)老人激動(dòng)不已，巨大的幸福感與自豪感也涌上了心頭，不過(guò)，想到回到國(guó)內(nèi)之后，女兒的路還很長(zhǎng)，一絲隱憂又不禁徘徊在他的心頭……

父女相攜，陽(yáng)光與雨水一路同行

從哈佛大學(xué)畢業(yè)之后，楊佳重新拿起了中科院研究生院的教鞭。有一天早晨4點(diǎn)多，窗外還一片漆黑之時(shí)，楊佳便早早地起床收拾教案。這時(shí)，聽(tīng)到女兒房間的動(dòng)靜后，楊中信也趕緊起來(lái)幫助她。父女相對(duì)無(wú)言，在房間里整理著紙張和文件，只聽(tīng)見(jiàn)紙張磨擦的沙沙聲。無(wú)邊的寂靜之中，楊佳的手突然停了下來(lái)：“爸爸，天什么時(shí)候才能亮呢?”這是一個(gè)多么簡(jiǎn)單的問(wèn)題，可是，這卻是從哈佛歸來(lái)的女兒一生中難解的疑問(wèn)，抬頭望望窗外，楊中信的心變得無(wú)比的沉痛。

楊佳的視力不是突然消失的，而是像舞臺(tái)上的大幕，一天天地向中間合攏，直到最后完全失明。楊中信深知，這種過(guò)程對(duì)體會(huì)過(guò)光明的女兒來(lái)說(shuō)，更是一種煎熬。可是他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，其實(shí)，女兒考慮的并不是她自己，更多考慮的恰恰是父母此刻的感受。

有一次，楊中信在整理?xiàng)罴训姆块g時(shí)，發(fā)現(xiàn)她把所有的盲文書(shū)都藏了起來(lái)。原來(lái)，楊佳一直在偷偷地學(xué)習(xí)盲文，而這一切她并不想讓父母知道。楊中信一下明白了，女兒所擔(dān)心的是，父母如果看到女兒在用盲人物品，勢(shì)必會(huì)在心理上產(chǎn)生暗示：女兒已經(jīng)是一個(gè)殘廢人了。楊佳默默地做著這一切，只是讓父母的心理上有一種安慰，她還是從前的那個(gè)健康的人，并沒(méi)有任何的改變。撫摸著這些盲文書(shū)，楊中信的心里五味雜陳。

楊中信默默地將楊佳的盲文書(shū)原封不動(dòng)地放好，裝作若無(wú)其事的樣子。可是，現(xiàn)實(shí)畢竟是十分殘酷的。由于沒(méi)有任何經(jīng)驗(yàn)，楊佳像個(gè)孩子一樣只好從頭學(xué)起，開(kāi)始學(xué)穿衣、學(xué)吃飯、甚至是學(xué)走路，常常用吸管喝飲料時(shí)，一低頭，吸管卻戳到了眼睛;用盲杖探路時(shí)，走著走著，常常把自己給絆倒了;甚至有一次，楊中信一個(gè)沒(méi)注意，女兒的腳竟然伸進(jìn)了地鐵站臺(tái)與地鐵列車間的縫隙里，他嚇得連忙一把將她拉了過(guò)來(lái)。還有一次，楊佳拉開(kāi)一個(gè)抽屜找里面的學(xué)習(xí)資料，往外拿的時(shí)候，其中的一本書(shū)掉到了地上，她俯身去撿再重新站起時(shí)，由于沒(méi)有意識(shí)到抽屜是半開(kāi)的狀態(tài)，結(jié)果一下被插在上面的鑰匙劃中了額頭，十幾公分的口子又大又深，血一下濺滿了楊佳的褲子與衣襟……

這樣的次數(shù)多了以后，楊中信不禁為女兒擔(dān)心起來(lái)，一天，他對(duì)楊佳說(shuō)：“爸爸雖然歲數(shù)大了，但是眼睛卻十分好用，從今往后，爸爸就做你的拐杖吧!”

可是父親在一天天地蒼老，楊佳怎么能增加他的負(fù)擔(dān)呢?好多次，聽(tīng)到父親收拾自己的東西時(shí)，不時(shí)地傳來(lái)他的喘息聲，楊佳便心酸不已。她想到，雖然自己不能幫助父親，但是，她完全可以通過(guò)身體力行，來(lái)最大程度地減輕父親的負(fù)擔(dān)。

楊佳所做的第一件事，就是在課堂上“游刃有余”的本領(lǐng)，因?yàn)樗溃约旱拿恳惶谜n，楊中信都會(huì)坐在教室的一角，時(shí)刻等待著幫助自己，而一旦自己能夠掌控課堂里的局面，就會(huì)讓父女倆免去很多的煩瑣與尷尬。做到這一點(diǎn)并不容易，為了寫(xiě)好板書(shū)，她偷偷地在家里練習(xí)了成百上千遍，仔細(xì)地體會(huì)著左右手的配合。而語(yǔ)音教室里本是平面的操作臺(tái)上，種種按鈕也被她貼上了一小塊兒一小塊兒的膠布記號(hào)。此外，她還在上課時(shí)盡可能地多提問(wèn)學(xué)生，并在心里默默地記住每一個(gè)學(xué)生不同的聲音，這樣一來(lái)，她就能親切地叫出提問(wèn)題的學(xué)生名字。楊佳還練就出一種很不尋常的本領(lǐng)，在交流時(shí)，她會(huì)很專注地“注視”對(duì)方，而事實(shí)上，她是完全憑借聽(tīng)說(shuō)話人的聲音判斷對(duì)方的位置。由于楊佳做得十分嫻熟，許多新同學(xué)上了她的課后，還不知道她是一位盲人。

不過(guò)，楊佳很快便體味到父親在身邊的好處。在家里通往學(xué)院的那條林蔭路上，常常有垂下來(lái)的樹(shù)枝劃傷楊佳的面部與雙眼，為了讓女兒不再受傷，他給女兒配了一副眼鏡，另外，細(xì)心的楊中信還把家里的陳設(shè)都改為一律靠墻，這樣就不會(huì)絆到她。楊中信還給她買來(lái)了各種各樣的錄音機(jī)，還在她身上配了一臺(tái)迷你的小錄音機(jī)，這樣一來(lái)，有時(shí)有人打電話給她，她用錄音機(jī)錄下來(lái)就行了，而不用費(fèi)事地在包里面翻找紙筆。

父女兩人也有鬧別扭的時(shí)候，有一次，父女倆在馬路邊等車時(shí)，一處很矮的馬路牙子絆住了楊佳的腳，她的身體猛一趔趄，直直地?fù)涞乖诘兀瑮钪行趴吹脚畠荷砩峡臐M了泥土，膝蓋也碰得青紫一片，心疼得無(wú)以復(fù)加。這時(shí)，公交車到了，有熱心看出楊佳是盲人，便讓出了一個(gè)座位，可是，楊佳卻不忍心讓老父親在旁邊站著。可楊中信知道，自己是出來(lái)照顧楊佳的，他怎么肯坐呢?爭(zhēng)執(zhí)中，兩人都起了小脾氣，結(jié)果誰(shuí)都沒(méi)有坐下，一直站到終點(diǎn)……

巔峰路上，深沉父愛(ài)永遠(yuǎn)相伴

由于父親的悉心照顧，楊佳在研究生院將自己所講的課程開(kāi)展得如火如荼。楊佳的學(xué)生全部是博士生，因?yàn)樗险n非常靈活，也從不照本宣科，她的課堂出現(xiàn)了學(xué)生爆棚的現(xiàn)象，容納40人的教室，竟然有170多人爭(zhēng)相報(bào)名。有一次，中科院外語(yǔ)部教學(xué)質(zhì)量評(píng)估中，博士生們給她打了98的高分，學(xué)生們深情地寫(xiě)道： “楊老師，我們無(wú)法用恰當(dāng)?shù)匮赞o來(lái)形容您的風(fēng)采，您的內(nèi)涵如此豐富，您的授課如此生動(dòng)，在獲取知識(shí)外，我們獲得了樂(lè)趣和做人的道理……”

受到巨大的鼓勵(lì)，楊佳有了新的想法，這就是著書(shū)立說(shuō)，失明前楊佳就想寫(xiě)一本《研究生英文閱讀》。可是怎么寫(xiě)呢?楊中信先用厚厚的紙板給她做了書(shū)寫(xiě)框，楊佳在上邊打盲文，結(jié)果因?yàn)橛貌涣?xí)慣，字母打得疊在一起，像是纏作一團(tuán)的毛線團(tuán)一般。楊佳咬著牙重新打印著。為了寫(xiě)好書(shū)，她每天早上四五點(diǎn)鐘就起床，夜晚 12點(diǎn)以前從未睡過(guò)覺(jué)。

有天晚上，楊佳夢(mèng)見(jiàn)自己寫(xiě)的書(shū)出版了，她高興地舉起自己的書(shū)在人流中叫賣：“看看我的書(shū)吧，我寫(xiě)得好極了，但我自己看不到，求求你們幫我看看吧。”叫著叫著她從睡夢(mèng)中醒來(lái)了，于是，楊佳摸索著爬起來(lái)，將冰涼的書(shū)稿放在胸口上，淚水忍不住滾滾而下。

看到女兒瘦得皮包骨頭，楊中信卻從未阻止過(guò)，因?yàn)樗智宄畠捍丝陶谂c自己的命運(yùn)交戰(zhàn)，她不會(huì)放棄，也不能放棄。

為了鍛煉楊佳的身體，讓她順利完成書(shū)稿，天氣比較好的時(shí)候，楊中信有時(shí)會(huì)挽著她的手先走一兩站地，然后再坐地鐵。每當(dāng)這時(shí)，楊中信都會(huì)體味到女兒那雙冰冷的雙手傳遞過(guò)來(lái)的溫暖，這一時(shí)刻，父女常常輕快地走在甬石路上，內(nèi)心里卻充盈著難以言說(shuō)的喜悅……

有一次，楊佳挽著父親在學(xué)校門口散步時(shí)，恰好遇到了過(guò)去的兩個(gè)學(xué)生，看到已經(jīng)完全失明的楊佳，兩個(gè)學(xué)生只說(shuō)了一句：“老師，你怎么變成了這樣了呢?”就站在學(xué)校門口痛哭起來(lái)。楊佳沒(méi)有哭，她不停地勸著對(duì)方，并用笑容和他們告別。

“注視”兩個(gè)學(xué)生遠(yuǎn)去的背影，楊佳對(duì)父親說(shuō)：“爸爸，雖然我不能選擇人生，但是，我可以微笑著面對(duì)，這樣你才能為我驕傲，對(duì)嗎?”女兒的話，讓楊中信在熱淚中頜首。

那幾天，她馬不停蹄地奔波在各個(gè)評(píng)委間為自己“拉票”，評(píng)委中有的是熟人，但大部分都不是，為了在最短的時(shí)間縮短彼此的距離，她充分地運(yùn)用了自己的語(yǔ)言優(yōu)勢(shì)，和歐洲西部的國(guó)家交流時(shí)，她用西班牙語(yǔ)，和非洲國(guó)家交流時(shí)，她則嫻熟地進(jìn)行法語(yǔ)會(huì)話……結(jié)果，楊佳第一輪便高票當(dāng)選!

2009年2月，楊佳去日內(nèi)瓦參加委員會(huì)首次會(huì)議時(shí)，發(fā)現(xiàn)委員會(huì)領(lǐng)導(dǎo)層競(jìng)選人選中，唯獨(dú)沒(méi)有亞洲人。會(huì)上的楊佳據(jù)理力爭(zhēng)，用精湛的演講和勇氣贏得了滿堂喝彩，最終當(dāng)選為聯(lián)合國(guó)權(quán)利公約專家委員會(huì)副主席。

成為殘權(quán)委副主席之后，楊佳的工作更加忙碌了，有一次，楊中信發(fā)現(xiàn)楊佳一整天只喝了很少的半杯水，便問(wèn)她道：“小佳，你是不是不太舒服?怎么喝水這么少”楊佳支吾著說(shuō)：“爸，我最近幾天的嗓子不太好，喝水覺(jué)得有點(diǎn)痛。”楊中信聽(tīng)了信以為真。可是吃飯的時(shí)候，女兒卻絲毫沒(méi)表現(xiàn)出嗓子痛。楊中信明白了，女兒是害怕喝水過(guò)多，造成上衛(wèi)生間的不便，有意在減少自己的麻煩。女兒的善解人意，讓楊中信涌上無(wú)盡的心酸。