« Il avait une veste de velours grenat à boutons d'or ciselé, un gilet de soie tout couvert de broderies, une écharpe romaine nouée autour du cou, une cartouchière toute piquée d'or et de soie rouge et verte ; des culottes de velours bleu de ciel attachées au-dessous du genou par des boucles de diamants, des guêtres de peau de daim bariolées de mille arabesques, et un chapeau où flottaient des rubans de toutes couleurs ; deux montres pendaient à sa ceinture, et un magnifique poignard était passé à sa cartouchière.

　　« Teresa jeta un cri d'admiration Vampa, sous cet habit, ressemblait à une peinture de Léopold Robert ou de Schnetz.

　　« Il avait revêtu le costume complet de Cucumetto. « Le jeune homme s'aperçut de l'effet qu'il produisait sur sa fiancée, et un sourire d'orgueil passa sur sa bouche.

　　« - Maintenant, dit-il à Teresa, es-tu prête à partager ma fortune quelle qu'elle soit ?

　　« - Oh oui ! s'écria la jeune fille avec enthousiasme.

　　« - A me suivre partout où j'irai ?

　　« - Au bout du monde.

　　« - Alors, prends mon bras et partons, car nous n'avons pas de temps à perdre. »

　　« La jeune fille passa son bras sous celui de son amant, sans même lui demander où il la conduisait ; car, en ce moment, il lui paraissait beau, fier et puissant comme un dieu.

　　« Et tous deux s'avancèrent dans la forêt, dont, au bout de quelques minutes, ils eurent franchi la lisière.

　　« Il va sans dire que tous les sentiers de la montagne étaient connus de Vampa ; il avança donc dans la forêt sans hésiter un seul instant, quoiqu'il n'y eût aucun chemin frayé, mais seulement reconnaissant la route qu'il devait suivre à la seule inspection des arbres et des buissons ; ils marchèrent ainsi une heure et demie à peu près.

　　« Au bout de ce temps, ils étaient arrivés à l'endroit le plus touffu du bois. Un torrent dont le lit était à sec conduisait dans une gorge profonde. Vampa prit cet étrange chemin, qui, encaissé entre deux rives et rembruni par l'ombre épaisse des pins, semblait, moins la descente facile, ce sentier de l'Averne dont parle Virgile.

　　« Teresa, redevenue craintive à l'aspect de ce lieu sauvage et désert, se serrait contre son guide, sans dire une parole ; mais comme elle le voyait marcher toujours d'un pas égal, comme un calme profond rayonnait sur son visage, elle avait elle-même la force de dissimuler son émotion.

　　« Tout à coup, à dix pas d'eux, un homme sembla se détacher d'un arbre derrière lequel il était caché, et mettait Vampa en joue :

　　« - Pas un pas de plus ! cria-t-il, ou tu es mort.

　　« - Allons donc », dit Vampa en levant la main avec un geste de mépris, tandis que Teresa, ne dissimulant plus sa terreur, se pressait contre lui, « est-ce que les loups se déchirent entre eux !

　　« - Qui es-tu ? demanda la sentinelle.

　　« - Je suis Luigi Vampa, le berger de la ferme de San-Felice.

　　« - Que veux-tu ?

　　« - Je veux parler à tes compagnons qui sont à la clairière de Rocca Bianca.

　　« - Alors, suis-moi, dit la sentinelle, ou plutôt, puisque tu sais où cela est, marche devant. »

　　« Vampa sourit d'un air de mépris à cette précaution du bandit, passa devant avec Teresa et continua son chemin du même pas ferme et tranquille qui l'avait conduit jusque-là.

　　« Au bout de cinq minutes, le bandit leur fit signe de s'arrêter.

　　« Les deux jeunes gens obéirent.

　　« Le bandit imita trois fois le cri du corbeau.

　　« Un croassement répondit à ce triple appel.

　　« - C'est bien, dit le bandit. Maintenant tu peux continuer ta route. »

　　« Luigi et Teresa se remirent en chemin.

　　« Mais à mesure qu'ils avançaient, Teresa, tremblante, se serrait contre son amant ; en effet, à travers les arbres, on voyait apparaître des armes et étinceler des canons de fusil.

　　« La clairière de Rocca Bianca était au sommet d'une petite montagne qui autrefois sans doute avait été un volcan, volcan éteint avant que Rémus et Romulus eussent déserté Albe pour venir bâtir Rome.

　　« Teresa et Luigi atteignirent le sommet et se trouvèrent au même instant en face d'une vingtaine de bandits.

　　« - Voici un jeune homme qui vous cherche et qui désire vous parler, dit la sentinelle.

　　« - Et que veut-il nous dire ? demanda celui qui, en l'absence du chef, faisait l'intérim du capitaine.

　　« - Je veux dire que je m'ennuie de faire le métier de berger, dit Vampa.

　　« - Ah ! je comprends, dit le lieutenant, et tu viens nous demander à être admis dans nos rangs ?

　　« - Qu'il soit le bienvenu ! » crièrent plusieurs bandits de Ferrusino, de Pampinara et d'Anagni, qui avaient reconnu Luigi Vampa.

　　« - Oui, seulement je viens vous demander une autre chose que d'être votre compagnon.

　　« - Et que viens-tu nous demander ? dirent les bandits avec étonnement.

　　« - Je viens vous demander à être votre capitaine », dit le jeune homme.

　　« Les bandits éclatèrent de rire.

　　« - Et qu'as-tu fait pour aspirer à cet honneur ? demanda le lieutenant.

　　« - J'ai tué votre chef Cucumetto, dont voici la dépouille, dit Luigi, et j'ai mis le feu à la villa de San-Felice pour donner une robe de noce à ma fiancée. »

　　« Une heure après, Luigi Vampa était élu capitaine en remplacement de Cucumetto.

　　- Eh bien, mon cher Albert, dit Franz en se retournant vers son ami, que pensez-vous maintenant du citoyen Luigi Vampa ?

　　- Je dis que c'est un mythe, répondit Albert, et qu'il n'a jamais existé.

　　- Qu'est-ce que c'est qu'un mythe ? demanda Pastrini.

　　- Ce serait trop long à vous expliquer, mon cher hôte, répondit Franz. Et vous dites donc que maître Vampa exerce en ce moment sa profession aux environs de Rome ?

　　- Et avec une hardiesse dont jamais bandit avant lui n'avait donné l'exemple.

　　- La police a tenté vainement de s'en emparer, alors ?